나는 벽을 향해 몸을 기울이고, 등을 벨라미에게 돌리고 있다. 속옷을 입고 샤워하는 것이 좀 이상할 수도 있지만, 용기를 내려고 하면서도 덜 노출된 느낌을 갖게 해준다. 지금 특별히 친밀한 분위기를 원하는 것은 아니다. 전혀 아니다. 나는 끔찍하고 비참한 기분이다. 하지만 깨끗해지고 싶고 벨라미가 내 곁에 있기를 원한다. 음, 어쩌면 기분 전환도 원하는지 모르겠다. 긴장되고 지나치게 자의식이 강한 기분이 최상은 아닐지 모르지만, 다른 대안보다는 낫다. 벨라미는 말문이 막힌 것 같은데, 처음에 나를 옷 벗기려고 했던 사람이 그였다...